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Gure ametsak zirkulu txikiak dira,
haurrek egiten dituzten

xaboi puxpuluen modukoak,
hauskor eta arinak,

putz egin eta desagertzen direnak.
Hatz puntarekin ukitu orduko

mila malkotan lehertzen diren
ametsak dira gureak,

xaboi puxpuluen modukoak,

izar eta airezkoak.



OROITZAK



ORAINDIK

A.mets bakoitzean itxaroten zaitut oraindik,

ezpainetan geratutako tanta bakartietan,

ahoan hondoratu zaizkidan begietan.

Konturatu zara?, marinelaren maitasuna da gurea:

musu eman eta urrun joaten dena,

azken olatuaren antzekoa,

zer harea laztanduko duen aukeratu ezin duena.

Amets bakoitzean itxaroten zaitut oraindik,

hareak olatuari tanta gazi bat ostuko dion
esperantzaz.

Itxaroten zaitut oraindik gure begietako itsasoetan.



UDAZKEN BERBAK

Ia inork ez ditu irakurtzen oin-oharrak.

Udazken berbak dira gure bakardadeak.

Urrun entzuten nauzu, nire ahotsak ez zaitu ukitzen.
Gutunen letra txikira behartu gaituzte.

Badakit nahiago dituzula letra borobil handiak,
haietan arinago antzematen dira-eta sekretuak;
baina letra txikira kondenatu gaituzte, isil-gordean.

Oin-orriotako bakardadean eraiki dugu

geure errepublika, arnasa geldoan.

Armiarma hari mehe batek ozta-ozta

zintzilik eusten die nire begiei, zuganako bidean*

*Egon lasai, maitea.
Joan dira afaltzera zelatariak.
Ez ditu kukuak berriz deituko
lerro hauek zure begietan lo hartu arte.



BELDURREN ARABERA

Gure esperantzen arabera agintzen dugu
eta gure beldurren arabera bete agindutakoa.
Ausarta delako gure esperantza,
ausartagoak ordea gure beldur eta nekeak.

...haizea dugu amets

eta putz egiten dugu,

leihoak ditugu hurbil

eta aulkiak bilatzen ditugu...
Ausartagoak direlako nekeak esperantzak baino,
gure esperantzaren arabera agintzen dugu
eta gure beldurren arabera bete agindutakoa.



BILTZEN DITUT

Galdegin zenidan

batzen gaituen haizearen koloreaz,
zure fusiletan belauniko dauden
hostoen jatorriaz,

zu eroan aurretik elkarri emandako
besarkadaren orbainaz.

Horregatik biltzen dut orbeletan

elkar ikusi ez dugun udazken bakoitza.

Eta biltzen ditut euri koloreko haizeak

elkarri emandako besarkaden usainetan.

Joandako antzaren hegoak, hosto eroriak eta
aberriak

biltzen ditut fusil isiletan,

noizbait erantzunak aurkituko ditudalakoan.



HOTZEZ JANTZITA

Hotzez jantzita
nire barruko desertuetara
abiatu naiz ur bila.

Lurrera erori diren hodeiak

sartu zaizkit zapatetan.

Harkaitz-zuloa estaltzen duen hondarkia
gorde dut galtzerdietan.

Zapatak beti itzultzen dira etxeko sukaldera.

Hotzez jantzita
zure begietara
abiatu naiz arnas bila.

Narrasean igarotako muinoak
gogoratuko al ditut luzaroan?
Bidean ito ditudan ametsok

gordeko ote dituzu begietan?

Lainoek zure oskoletik edaten dute.



Hodeiak zapatetan
hondarra azalean
noizbait itzuliko naiz
zure itsasbazterrera.



JADANIK

Nire eskuak jadanik euri-langarrezkoak dira
eta goroldio zurizkoak nire kostaldeak.

Paparrean eskegi nahi nituzke
iraultzetako bandera gorriak,
baina ez dut paparrik
hainbeste odolentzat.

Begietan atseden hartzen duen
hareari putz egin nahi nioke,
baina ez dut itsasorik
hainbeste deserturentzat.

Nire ametsak jadanik burdinazkoak dira
eta harlanduzkoak nire askatasunak.



LUR BUSTIRIK EZ

Euria egin zuen atzo

baina ez zen lurra busti.

Negar egin dugu gaur

baina ez dugu barkamenik eskatu.

Malkoek ez dute
barkamenik eskatzen.
Euri guztiek ez dituzte
errekak sortzen.
Malkoek ez dute
barkamenik behar.
Euri guztiek ez dituzte
harriak leuntzen.
Malkoek ez dute
barkamenik garbitzen.

Euria egin zuen.
Negar egin dugu.

Lur bustirik ez.



SUSTRAIAK

Eta... sustraiak hazi zaizkit zainetan
harrian zelai leunak zabaltzeko.
Sustraiak sortu zaizkit eskuetan

zure enborrari sendo eusteko.
Harriak gotortu zaizkit begietan
azalari lurralde bat eskaintzeko.
Eta... sustraiak hasi zaizkit malkoetan
zu bertan gordetzeko.



ERROTARRIAN

Putzuan sikatu da
harria higatu duen ura.
Berarekin lurrundu dira
ebakiondoak eta zauriak.
Errotarrian txikitu dira
giltzak eta sarrailak.



ITOGINA

Banaka-banaka

itogina bezala

erori zitzaizkidan lurrera begiak,
batak besteari bultza egin gabe
galdu zitzaizkidan euritan muxuak,
banaka-banaka

isuri nituen malkoen bila.

Banaka-banaka

erori zitzaizkidan lurrera eskuak,
taupadak zainetan,

batak besteari bultza egin gabe
bilatu zituzten zure aintzirak,
negar egin ez diren malkoak
banaka-banaka,

ukitu nahi nuen azalaren bila.



Izotzezko desertuetara abiatu nintzen
aintzira berrien bila,

itogina bezala,

banaka-banaka

gaztainentzako malko bila.

Begiak erori zaizkit lurrera
zure bila



HANTXE

lgerian baino

iritsi ezin diren irletan

lo gaudenean baino

ikusi ezin diren herrialde galduetan
bilatuko zaitut

hondartza ahaztuetan

hantxe biok elkartzeko

gure alabaren ezpainetan



EZ IRITSI BERANDU

... Cta bitartean,
zure zain jarraitzen dut.

Lau haizeetara,
ez-herritik deserrira,
eurietatik oskoletara.

Lau haizeetara,
zauden lekura,
birikietatik eztarrietara.

Lau haizeetara,
zauden itsasora...

... bazkaria prest dago,
gaur tximeletak jango ditugu,
ez iritsi berandu.



haizea

libre dabil

eta gu

haizea

pasatzen ikusten
ohitu gara

OHITURA



HOBE NUKE

Idazteko adorerik ez dagoenean
oroitu egin behar dela dio Eeva Kiplik.

Baina oroitzea baldin bada
idazteko adorea kentzen dizuna,
zer egin?

Hobe nuke berehala ahantzi.

Oinez jarraitzeko indarrik ez dagoenean
hegan egin behar dela dio Eeva Kiplik.

Baina hegan egitea baldin bada
izutzen zaituena,

zer egin?

Hobe nuke berehala hegan hasi.



BADAGO

Zure begien euritean
badago nahikoa ur
arrainentzat,
kostaldea kaioentzat,
eta harria... guretzat.

Zure eurizko begietan
badago nahikoa ur
itsasoan galdutakoentzat,
belardiak haizeentzat,
eta lurra... guretzat.

Gure begietako kartzeletan
badago nahikoa ur
erreka berrientzat.



ZENBATETAN?

Gogoratzen al dituzu

batera geundeneko putzadak?,
ufada indarge baina xamur haiek?,
olatuak azalean?;
hasiera-hasierako brixak,

arinak...

Gogoratzen?

zenbatetan uste izan dugun
astunegiak direla errota-besoak
mugiarazteko.

Oroitzen?

izerdiak eta besarkadak,

hortzak eta laztanak,

agurrak eta diosalak...

Zenbatetan sinetsarazi diguten

ez dagoela haizerik

hautsa kantoitik mugiaraziko duenik.



Zenbatetan

putz egin behar izan dugun
bakardadean

haize erroten kontra...

Zenbatetan

hartu gaituen estu arnasak,

birikietara iritsi ezin eta

hasperen hari mehe bat atera digun arte...

Oroitzen zenbatetan
ez dituzun ikusi gereziondoak loratzen?



SORGIN-BELARRA

Ikasi dugu

negar malkoetan belar usainaz loak hartzen,
kresalaren zipriztinetan begien oroitzak sikatzen,
eta egur erorian hostoak margotzen

haizetik haizera, enborretik enborrera.

Udazkeneko sorgin-belarra da gure herria,
haize ufada bakoitzak haziak deserriratu dituena.

Haiek ere badakite

sorgin-belar batek

hamaika hosto dituela,

eta bi sorgin-belarrek

hogei eta bi amets,

eta hogeita bi sorgin-belarrek
milaka aukera...

Haizeek ere badakite

milaka sorgin-belar behar direla
egur erorian hostoak margotzeko



ZER DA?

Zer da, baina,
zaurietan gordetzen duzuna?

Ez dira lurrak edo errautsak,
ez dira balak eta lubakiak.

Udaberriko lehen sagarrak dira.

Zer da, baina,
ukabiletan itotzen duzuna?

Ez dira zeruak edo beldurrak,
ez dira kala-pitxiak eta beldarrak.

Thes egin aurreko nire azken begiak dira.

Ez zeruak ez beldarrak.
ihes egin aurreko zure azken muxuak dira.



AHAZTU EGIN DUTE

Euri kolorekoa da
gure haizea,

elkarri emandako
besarkadaren modukoa:

bustia eta zauria.

Orbelek ahaztu egin dute
zein zuhaitzetatik erori diren,
ezpainetatik irrist egin duen

aberriaren moduan:

euria eta erreka.



ZIMURRAK

Zimurrak hasi zaizkit azalean
eta errekak zimurretan.
Falta zara, gaur ere ez zara etorri.

Egurrezko aulkian eserita
jarraitzen dut, zuri begira,
eroan zintuzteneko oroitzak gorde nahirik.

Hementxe nago, zuri begira,
sukaldeko leihora okertuta,
eroan zintuzteneko azken fereka interrogatu nahirik.

Gaur ere falta zara egurrezko aulkian.
Eta niri zimurrak hasi zaizkit azalean,
errekak zimurretan.



GORDE DUT

Udazken usaina zeukan
zure ileak.

Betileetan gordetzen zenituen
hosto erorien balantzak

eta

hondartzara iritsi nahi zuten
naufragioen hondakinak.

Udazken usaina zeukan
zure ileak.

Bularretan babesten zenituen
zuhaitz biluziaren ametsak
eta

zutitu nahi zukeen

azken naufragoaren abestiak.

Udazken usaina zeukan
zure ileak.



Eta zure ordez

kristalezko ontzian

gorde dut

naufragoaren argazki bustia.



AZTARNAK

Lubaki sakonenean gordeko ditut eskuak

inoiz gehiago malkorik ez sikatzeko,

usapalak elurretan utzitako aztarna arinenak ere
orbain bihurtzeko zure ziegako hormetan.



ZIMURRAK LEUNTZEN

E.

ez dut gehiago zain egon nahi.
Zimurrak leuntzen saiatu naiz
azalak eztanda egin didan arte.
Azazkalak moztu ditut
haragiak odola isuri duen arte.

Ez,

ez dut gehiago harri izan nahi.
Mugarriei galdegin diet
huntz-hosto bihurtu nauten arte.
Errekak besarkatu ditut
harri-koskor egin nauten arte.



Ez,

ez naiz gehiago zain egongo;
azal

azazkal

zimur

ez naiz gehiago haitz izango,
huntz

hauts

erreka;

ur naiz.



ZUREGANA

€z dut atzean uberarik
ez aurrean artizarrik
zuregana hurbilduko nauenik



MEZU SEKRETUA

Atzapar puntarekin

mezu sekretua

idatzi dut karezko paretan,
haizeek eroan dezaten

zu zauden lekura letraz letra.

Harainoko bidean ordea
ahuldu egiten dira haizeak
eta heltzen zaizkizunerako
indarge putz egiten dute
neguko eguzki apalak bezala.

Horregatik idatziko dut mezu sekretua
irinezko letrekin, ondoren,

Gino Bartaliren bizikleta-koadroan gordetzeko
zuretzako udazkenak eta sagar eroriak.

Haizezko pedalei eraginez oharkabean
igaroko ditut Toscanako eta Umbriako
bide klandestinoak, erraz pasatuko ditut
sekretu bila dabiltzan zelatarien kontrolak.



Eta ez ahaztu sekulan

haizeak zuregana bare iritsiko diren arren
Gino Bartaliren bizikleta-koadroan doazkizula
nire muxuen ezpainak,

mezu sekretuak.



ZURE NEGUAN

Euria da nire ahotsa, zure neguan tantaka.
Ura izotz bihurtu da gure zaurietan.
Ahulegia, poetaren eguzkia bezala.



ATEARI BEGIRA

G('jstan Agrenek bazekien

ihes egiteko aukera dela

inork galdu nahi ez duen askatasuna.
Zabalik dauden ateei begira geratu,
itxi arte aukerak

eta galdu arte bideak.

Zuk badakizu

ate batzuk ez direla irekita egoteko asmatu,
haietan ez dagoela giltzentzako sarrailarik,
maratilarik atea zarratu edo zabaltzeko.

Gostan Agrenek ez zekien
leiho guztiek ez dutela hotzetik babesten.

Zuk badakizu
ate denek ez dutela kalera ematen...



GALDU EZ DUGUNA

Zaila da keak daroana ikustea,

amestutako aberriaren azken hasperenaren moduan,
lurruna bezain hilkorra,

zaila delako haizearen sekretuak

kezko zapata kutxetan gordetzea.

Non ikasten da agurrak jakako patriketan babesten?
Zergatik ez ote digute erakutsi

zein diren antzaren beldurrak

eta non dagoen esperantzaren aberria?

Zer?

Ze ilargi gorde dugu izarapean...
Ze itsaso arrain-ontzian...

Zer da irabazi duguna...

Harria eta hazia,
galdu ez duguna.



HAINBESTETAN?

Zein ez da hil,

pixka bat bada ere, bestearen begietan.
Zein ez da ito,

pixka bat bada ere, norberaren arantzetan.

Badakit negar egin duzula gaur ere;
busti dira kamisetak,

hondoratu dira begiak

gure askatasunetan.

Hainbestetan hil al ditugu?
Hainbestetan hil al gaituzte?

Begiak eta askatasunak aurkitzen ditudanean
intxaur-azal txiki baten barruan

itzuliko dizkizut hildakoen kamiseta bustiak,

nire itsasoaren berri izan dezaten zure harkaitzek.



Ez baitakit zein den libreagoa,
malkoa ala begia;

ez baitakit zein den malkoagoa,
libre nahi lukeenaren euria ala
hildakoen kamiseta bustiak.

Hainbestetan hil al ditugu?
Hainbestetan hil al gaituzte?

Zein ez da ito,
pixka bat bada ere, norberaren arantzetan?



ESAN

Aditu dut

kezko ilargian bizi zarela

eta gurmazko iraultzen errautsak
gordetzen dituzula beso artean.

Berdin dit

zer hormak isolatzen zaituen
eta zer ilargitan itoko zaren
marea igotzen denean.

Ez dit axola

zer ziegatan egiten duzun amets.
Nik entzun egin nahi zaitut,

hori besterik ez.

Esan,

esan behin eta berriz,

gorren belarriek eztanda egin arte,
bihar etorriko zarela.



Esan,

esan berriro,

bihar itzuliko zarela
sagarrondora joateko.

Esan,
Bihar batuko garela
giltzez itxiko ez den etxean.



EZ ZAUDE

Erori dira
sagarrak.
Usteldu dira
lorategian.
Eta zu

ez zaude.

Loratu dira
gereziondoak.
Haizeak gorde ditu
kutxetan.

Eta zu

ez zaude.

Thartu dira
hostoak.
Irentsi gaitu
lurrak.

Eta zu

ez zaude.



... eta nik ze zuhaitzetatik
zintzilikatuko ditut malkoak?



KRISTAL BLINDATUA

Neguko iluntzean

gaztaina azal erreak

pilatu ditut periodiko zaharrean,
eskuak berotzeko edo

goiz epelagoak oroitzeko.

Lore guztiek gordetzen dute
sekretu bitxiren bat,

eta berdin neguko iluntzeek
gaztaina azal erre bat...
hantxe biok elkartzeko.

Begiak kendu eta
gaztaina azal beroetan bilduko ditut
loak hartu aurretik.

Bihar goizaldean
ezpainak pausatuko ditut
zure begien kristal blindatuetan.



OSKOILA



LETRAK

Badiostazu

nahiago ditudala

letra borobil eta

tamaina handikoak.

Ez ordea

haietan sekretuak

arinago antzematen direlako,
jadanik sekretuak ere

ebatsi dizkigutelako baizik.

Badiostazu

letra txikian sentitzera
behartu gaituztela,

baina hemen dena egiten da
handi eta borobil,

astun eta sendo.

Sekretuak zelatatzen dizkigute
ondoren kortxozko panelean
zintzilikatzeko.



Aspaldi ahaztua dut

nola sentitzen den letra txikian,
hemen dena sentitzen baita
handi eta borobil,

astun eta sendo.

Halaxe idatziko dizut nik ere,
dakidan era bakarrean,
sekretuak ostu dizkioten
magoaren moduan,

agerian, baldar, babesik gabe.



HARAINDI

Hemen basazkoa da denbora,

barakuiluen ibiliaren modukoa.

Hemen miopeak gara denok,

errepublika berririk

eraikitzeko asmorik gabe nabil,

ni ez naiz Robinson Crusoe

eta burusoilegia naiz Ostiral izateko.

Hemen ez naiz erreboltaz oldartzen

gauero atea ixten didaten polizien kontra,
nahiago dut koldar jokatzen jarraitu,

nahiago dut begi bustiak eskuetan bildu eta
poltsan sartu didazun trikotarekin itsasoa sikatu,
barakuiluek paretak laztantzen dituzten bezala.
Hemen gatibatuta gauzkaten paretez haraindi
jaurtitzen ditugu paperezko hegazkin zuriak,
mailuak dunbaka, betazal hertsietan lur-hartzeko.
Hemen gatibu gauzkaten sarrailen zuloetatik
arnas hartzen jarraitzeko.



ZU BERRIRO

Gauak dena berdintzen duenean

askeago sentitzen naiz.

Horregatik nahi nuke

ilberriko gauetan bizi,

ikusteko itsuek ikusten duten moduan,

atseden hartzeko gure haurra lo dagoen ohe berean,
elkar maite dutenek egiten duten eran

nire beso artean

zu berriro biltzeko

gauaren babesean.

Gauak dena berdintzen duenean
askeago sentitzen naiz.

Horregatik maite ditut

kandelen su dardartiak,

jakin dezazun hortxe nagoela

zure begien aurrean,

harresiaren alderen batean,

zementuz egindako oskolaren zainetan,
zure altzoan,

gauaren ebakiondoan.



Gauak dena berdintzen duenean

askeago sentitzen naiz.

Horregatik astinduko ditut

armiarma-sarean itsatsi zaizkidan oroitza meheak,
elkar maite dutenek egiten duten moduan

nire besoen artean

zu berriro biltzeko

harresirik gabeko ilargitan,

herri askearen izarretan.



IRRATIAN

Irratia piztu dut

gauero bezala.

Brasilgo agintariak
Antonio de Carli apaizaren
bila dabiltzala entzun dut.

Elkarrizketak egin dizkiete
hura ezagutzen zutenei.
Marinelaren maitasunaren
modukoa zen

esan du batek,

musu eman eta

joan egiten den horietakoa.

Gure arteko

maitasunaren antzekoa.
Gogoratzen?

Azken olatua:

orkatilak laztandu eta berriro
itsasora bueltatzen dena.



Orain beste ahots batek
xuxurla egin du irratian:
Maitemindu egin zen
koruko neska

kantuan entzun zuenean.

Gaitz txar batek

koruko neska eroan zuenetik

de Carli apaizak

gauza arraroak egiten zituela
kontatu dute eliztarrek:

Herriko gozoki dendan

puxika mordoa erosi zuen,

batez ere handiak zirenak

eta kolore biziak zituztenak...

“Eta mila puxika puztutakoan”
esaten omen zuen de Carli apaizak,
“otzara handi bati lotu,

hantxe barruan sartu eta

koruko neskaren bila

joango naiz ilargira;

lurrean hildakoak

hantxe egoten direlako, ilargian,
zeruko atea noiz zabalduko zain”...



Irratia itzali eta

gora begiratu dut.

Ilargira.

Baina ziegetan

ez dago ilargirik,

puxikak koloretakoak bilatu ditut,
baina ziegetan

ez dago puxikentzako kolorerik.

Eta zeruko atea zabaldu ordez
zelatariaren ahotsa entzun dut
Recuento! dei egiten.



ZEIN EDER

Agian edozerk balio du

harri kozkor batek baino gehiago.

Baina zein eder diren harri kozkorrak

hondar ale bihurturik noizbait hareatza izateko.



ITZALETAN

Eguzkiak beste lurralde batzuk berotzen ditu.
Ilargiak nahiago du itzaletan gordeta bizi.
Kantoietan ez dago denontzako lekurik.
Hemen linternek baino ez dute argi egiten.

Zer egin ote dugu txarto...

Deserrietan sinetsi dugulako

al gaude gure herritik hain urrun.

Hain itsu, edozein argiren gerizpetik hain hurbil.
Haizeek ekarritako doinuei kasu egin diegulako
al gaude gure enbatetatik hain hurbil.

Hain nekatuta, adiskideen babesetik hain urrun.

Haizea hodei astunak garraiatzen ari da.
Ilargiak nahiago du itzaletan gordeta bizi.
Eguzkiak beste lurralde batzuk berotzen ditu.
Olatuek bueltako bidea irentsi dute,

hain gaude urrun, hain itsu...

Kantoietan ez dago denontzako lekurik.



LASTER

Bide bazterrik ez duen zelaian ibili.
Ur ertzik ez duen errekan murgildu.
Kostalderik ez duen itsasoan nabigatu.
Urrun honetatik zure hurbilera igaro.



HOSTOAK

Udazkeneko hosto gara hemen gaudenok.
Enborrera lotzen gaituzten besoak

askatzen ari zaizkigu labainkor.

Lurrak deitzen digu haizearen doinuz,
hortxe daude gure iragana eta etorkizuna.
Eskuak zabaltzen ditugu

begirada bat harrapatzeko,

maitasun keinu bati esker irri egiteko,
besarkatu nahi nukeen

alabaren betazalak hatz puntekin zabaltzeko.



URETAN

Harri bat ezarri uretan.

Eta beste harri bat gero.

Eta bizitza bat, eta bi,

eta hogei amets gehiago...

Ezarri bat bestearen ondoren

uretan, erreka zeharkatzeko.

Etxerako bidean, ez dadin beste inor ito.



BILUZIK

Biluzik sartuko naiz itsasoan

nire zaurietan kresala gordetzeko,
maite ditudanak

olatu harroen agurretan oroitzeko,
maite ez ditudanak

apar zaporeko adiotan ahazteko.
Biluzik sartuko naiz itsasoan

nire zaurietan zu maitatzeko.



BELDUR

Itsasoa bare dagoenean
edonork izan nahi du kapitain,
baina behin naufragatuz gero
beti izango da itsasoaren beldur.

Horregatik ez naiz kapitain,

bi bider naufragatu ez dezadan.
Horregatik ez daukat ontzirik,

bi bider ito ez nadin.

Horregatik ikaratzen naiz

ukabilak harrotzen dituen enbatarekin.



ENTZUTEN DITUT
HARRIAK

Bota ditugun harriak

erortzen entzun ditut.

Gor geratu naizen arte

zenbatu ditut zeruak eta zauriak.
Ezagutu naiz zure gabean;

pixka bat gehiago itzali naiz

flexo gorriaren goiz-albetan,

leihoa zeharkatu ezin duen ilunsentietan
erortzen entzuten ditut

bota ditugun harriak



AZALA ZABALIK

Errekak daroan harria naiz euri egunetan.
Azala zabalik,
bideak eragindako orbanetan ezagutuko nauzu.

Berunezko izara naiz haize egunetan.
Azala zabalik,
bidean isuritako malkoetan aurkituko nauzu.

Argira doan zomorroa naiz egun hotzetan.

Azala zabalik,

bide bihurtu diren haragi kiskalietan oroituko
nauzu,

azal-bizian.



ETA ORAIN ZER?

Igelei hankak kendu dizkiegu

ez dezaten ilargira jauzi egin.
Zuhaitzei besoak inausi dizkiegu
ez daitezen sustraietatik aldendu.
Eta orain zer?

Orain harrietara lotuko ditugu

kendutako hankak eta inausitako besoak,
amestutako argiak eta ehortzitako sustraiak,
zuhaitzetan ilbete berriak loratu arte,

igelak erreketan berriz kantuan hasi arte.



UDAZKENEKO EURIAK

Zein leiho aukeratu duzu negar egiteko
eta azken maite zaitut hura oroitzeko?

Edo egurrezko aulki txikian

eserita zaude balkoian

apirilean sagarrak bezala

zein maiatzetan bueltatuko ote naizen
zeure buruari galdetzen?

Udazkeneko euriak

nire esku-ahurretako aintziretan batzen ari naiz
udaberriz udaberri,

etxek aurreko gereziondoa,

noizbait, ureztatzeko.



ARRAIN GORRIZKO HODEIAK

Arrain gorriz betetako hodeiak ikusi ditugu.
Gizendu ahala, euriarekin batera

erreketara eroriko dira arrainetako batzuk.
Besteek ez dute pentsamendu batek adina pisu
eta hodeietan geratuko dira betiko:

badelako euri tanta bat baino gutxiago
pisatzen duen arrain gorririk.

Arrain gorriz betetako hodeiak ikusi orduko
teilatuetan biltzeko ohitura daukagu,
erreketara erori ez diren arrain gorriak

salbu gorde ditzagun kristalezko ontzietan.
Eta noizean behin hodeietara ere igotzen gara
pentsamendu batek adina pisu ez duten
arrain gorrien ondora, hemendik ihesean.

Gutako batzuk, hodei gurietan gizendu ahala,
euriarekin batera eroriko gara erreketara.

Eta beste batzuk hodeietan geratuko dira betiko:
badelako euri tanta bat baino gehiago

pisatzen ez duen aberririk.



EZPAINETAN LO

Amaren isiltasunak

ur-azala urratzen duenean bezala,
olatuak erauzi nahi nituzke ahotik
harkaitzen kontra botatzeko.

Ezpainetan lo dagoen ur malkoari
haginka kenduko dizkiot begiak,
kaioek karranka egin eta

amaren arnasak

haizearekin bat egin arte.

Badakizu gaur ere

ez dudala etxean lo egingo

eta hala eta guztiz ere

manta elektrikoa topera ipini didazu.



KLARABOIA

Atea jotzen dutenean
klaraboia bilatzen dut.

Aterik jotzen ez dutenean
klaraboiak amesten ditut.

Ahantzi ditzadan deserriak
behingoagatik

ateak zabaldu eta
klaraboietan kantuak idazteko.



EGUNERO DEITU

Ezin badizuet hots egin,
egon lasai;

nire irlatxoan geratuko naiz
geldi-geldirik,

harik eta funtzionarioak
pareta ondora

arrastaka aterako nauen arte.

Ezin badizuet hots egin,

egon lasai;

intziri egingo dizuet

nire irlatxoaren burdinazko bihotzetik.
Egunero deitu ez arren

badakizue-eta

egunero besarkatu nahi izango zaituztedala.



ZAPATUA DA GAUR

larregizko pisua dute ziegetako
ateek,

horregatik zarratzen dira

hain astiro eta hain baldar

Bisita eguna da gaur.

Eta horrelakoetan

inoiz baino burdinago

izaten dira ateak,

beti sekulako zarratuta egoteko
hautua egina balute bezala.
Ziegako litera gainean agonduta,
hona ekarriko zaituen
furgonetan imajinatu zaitut.

eta leihoetako ganduan

zure begiak bilatu ditudanean
hantxe aurkitu ditut

nire beldurrak eta ametsak,
hantxe aurkitu zaitut

zeu ere, honanzko bidean,



irribarre behartua
maitasun keinu bihurtzeko
gai izango ote zaren

zeure buruari galdez

Erabakita zatoz

furgonetako kristaletan
lozorroan geratu diren

euri tantak biltzea dela hoberena,
zure begietatik barruragoko
bihotzaren putzuan gorderik
igeri egin dezagun luzaroan.

eta hitzen ordez
bidaian bildutako
tanta horiek

egingo digute kantu

Bisita eguna da gaur.
Eta horrelakoetan
inoiz baino biziago
egoten naiz, urduriago.
Hoztuta neguan,
udagoieneko



orbelarekin ametsetan;
egosita udan,
udaleheneko
euri tantak zenbatzen.

Ziegako litera gainean agonduta,
errepidean imajinatu zaitut,
txingor-euritan, haize erauntsietan,
ametsen gerizpean elkar topan:

zu nire bila eta ni zure zain.

Eskutik helduta akaso gaur

itsasoa ikustera eroango nauzulakoan.

eta biluzik sartuko gara uretan
elkarren zauriak osatzera

Bisita eguna da gaur.

Eta horrelakoetan

inoiz baino burdinago
izango dira agurrak ere,
larregizko pisua dutelako
ziegetako ateek bezainbat.
Itxi ditzadan begiak, hortaz,
zuk honanzko bidean



bilduko duzun euripera
murgil egingo dugun esperoan.

Zelatariak ateak
zabaldu ditu eta
banoa zure bila,
hain urduri eta hain bizi
izurde gazte bat bezala.

eta biluzik igeri egingo dugulakoan
lepotik zintzilik daroat toalla

Bisita eguna da gaur.

Hortxe zaude zu, zutik,
telefonoa eskuan eta
udagoiena soinean.
Hementxe nago ni, isilik,
udaleheneko zure begien
zazpi itsasoetatik edan guran.
Kristal blindatuaren kontra
elkartu dira gu bion eskuak
eta olatu zipriztinek laztandu dituzte
gure irribarreak eta lotsak.



ilargiaren alde ezkutuan
beti sekulako gordeko ditut
zure euriak eta laztanak



ZURE TOLESTUREN
USAINAK

Pozarren esnatzen naiz larunbat goizetan,
badakidalako eguerdiko poltsan

ziega estua irla epel bihurtzeko moduko
oihal koloretsuak topatuko ditudala

zure tolesturen usainez josiak.

Gure etxea eta zu oihaletan:

ihes egiteko aukera txiki bat da
inork galdu nahi ez duen askatasuna.
Eta zure tolesturen usainak dira

nire naufragioaren hondartzak.

Pozaren lurrinaz honatago, ordea,
neurri zorrotzak dauzkat patioan:
hogeita bederatzi pauso zabal,
hogeita hamaika pauso luze.



Berba naroetatik honatago
bakardadearen itzala dabilkit
berrehun buelta eman bitartean:
ehun alde batera, ehun bestera

Pozarren esnatzen naiz larunbat goizetan
badakidalako eguerdiko poltsa dela
hamabostero eskaintzen didazun

Thes egiteko aukera txikia.



Arotzek erabaki dute
aterik sekula gehiago
ez dutela egingo.



GEREZ]I GORRIAK



GEREZI GORRIAK

Oskolean kiribildu naiz.
Askatasunetik babesteko premia nuen.
Elkarri esandako berbekin batera
gorde naiz neu ere

gutunazalen barruan,

kodifikatutako mezuetan,

presoaren gogoa bezala

isil gordean.

Oskolean kiribildu naiz.

Eta elkarri esandako berbak
gutunen hormetan geratu dira preso,
zaurien kanpalekuan.

Badiotsut

zirkuluetan ibili naizela oinez,

geroz eta zirkulu itxiagoetan

neure buruaren kontra egin eta
lurrera erori naizen arte.

Badiotsut

urratu ditudan pausoek ez daukatela
kartzelako patioaren neurritik



harago urruntzeko adorerik.
Badiotsut

kartzelara itzuli nahi izan dudala
behin baino gehiagotan,
hango ziegaren txikitasunera,
harresien gerizpera,
zementuan margotutako
arrakaletan ezkutatzera.
Oroiminetik babestu naiz
behar baino gehiagotan,

eta badiotsut

maiteago izan dudala

ziegako pareten artean
amestu nuen herria.

Zuk ikusi nauzu erortzen eta makurtzen,
behin eta berriz zirkuluaren puntu berean.
Zuk ikusi nauzu, narras,

barakuiluen labirintoetan barrena

etxera bueltatuko nauen maratilaren bila.
Zuk ikusi nauzu hormaren kontra,

txoriari kaiola zabaldu diotenean bezala.

Baina ez dago



labirintoan barrena gidatuko nauen

ez seinalerik ez itsu-makilarik.

Ez dago

labirintoan atseden hartzeko

ez kostalderik ez tabernarik.

Doi-doi dago

hari batentzako lain leku,

indarge nagoenetan

hortzekin eusteko itzulerako bideari,
zalantzarik gabe oratzeko zure eskuari.

Aitortu behar dizut

gaur goizera arte ez ditudala

kartzelara bidali zenizkidan

gutunak berriz irakurri.

Karpeta urdinean giltzapetu nituen,
hautsa biltzeko apropos atondutako apalean.
Eta gaur goizean gure oroitzak
eskuetan hartu ditudanean, ikaraz,
oskoletik oraindik, atzamar puntekin
arropa zintzilikatzen dugunean bezala,
ohartu naiz bustita jarraitzen zutela
funtzionarioak eman zizkidanean bezala.
Orriz orri denak destolestu eta



etxe aurreko gereziondoan zintzilikatu ditut
eguzkiaren epeletan sikatu daitezen.

Ailegatu naiz kostaldera. Bazen garaia!
Agian laguntza apur bat beharko dut
itsasoari zelan begiratzen zaion ikasteko,
hain da zabala eta mugarik gabea...
Laguntza apur bat beharko dut

ikas dezadan ateei bultza egiten

inork zabaltzeko zain egon gabe.

Orain badakizu

leiho-ohola goizetan bezala
zabaldu dizkiedala azalak zure gutunei,
kresal giroan arnas har dezaten
bertan atxilo egon izan diren eleek.
Orain badakizu itzuli naizela.
Hementxe nago,

gure etxe aurrean,

arbolaren gerizpean,

sorterriaren magalean.

Gaurtik aurrera

gerezi gorriak

jango ditugu elkarrekin.



